Artur, com 4 anos e pouco, voltando da “balada”.
– A festa estava legal, filho? – pergunta sua mãe.
– Ahã. Tinha um escorregador e outras coisas do gênio.
Theo, com quatro anos ainda não conhece o Mussum, dos Trapalhões, mas já se tornou um adepto de sua forma de falar:
Com a mãe:
– Tá muito frio, mãe, melhor colocar o capulis!
E com o pai:
– Ô pai, eu vou te ajudar a instalar a prateleira. Pega aqui a buchilis pra colocar o parafuso.
Tito, com três anos, olha para o lápis sem ponta e fala para seu pai:
– Olha, pai… esse lápis tá desapontado…
imagem: br.freepick.com
Ciara é sobrinha da Ana Paula (a jornalista que fez aquela entrevista com o Jayden), tem 3 anos e 8 meses e mora na Irlanda.
Certa vez, na casa dos avós, Ciara estava dormindo sozinha numa cama enorme de casal. A vovó Elizabeth se aproximou para dar um abracinho e ficar de chamego com a netinha.
– Oi, Ciara. Tudo bem?
Mas ela respondeu com muita seriedade:
– Prefiro ficar sozinha, por favor.
…
Outro dia, ela estava olhando o album de casamento dos pais com a tia Ana.
– Olha só a sua mãe, Ciara!
– Que linda!
– E olha o seu pai.
– Lindo, também.
– E esse aqui, quem é?
– É o vovô. Ele tá muito bonito, também…
O vovô, instalado na poltrona no canto da sala, ficou todo emplumado.
E Ciara completou:
-… parece um palhaço!

fonte da imagem: rabiscosdobrum.zip.net
Na hora do jantar…
Enrolaaando para comer, ele começa a contar os dedinhos da mão esquerda:
– Um, doisss, têiss, quato, cinco…
(pausa)
– Falta o seis, mamãe! Pecisa pô o seisss!!
(O que “pecisa” é ter uma paciência de Jó com esse figura…)
Em uma tarde, refletindo sobre sua vida de dois anos…
– Mamãe, o Theo não é mais bebezinho, o Theo é bebê, tá?
Voltando da casa do avô, com uma cara muito séria:
– Ô, mamãe, pecisa í no supetado pá compá chochoate!”
(eu mereço…)
6h da manhã, em casa…
Theo acorda e, na sequência, ouve-se uma campainha no prédio. Segue o diálogo:
Theo (muito animado): Quem cheDou?
Mãe (querendo MORRER de sono): Não é aqui, é no vizinho. Vai dormir, filho.
Theo: É no vizinho dIbaixo.
Pai (que desistiu de dormir): Não, Theo, é no vizinho de cima. Vai dormir, filho.
(Pausa… A mãe já estava sonhando, quando escuta…)
Theo: Huum, são doisss vizinhosss!
Obs: como pode um menino de dois anos ficar calculando vizinhos as 6h a.m.!!!
A Olívia adora preparar o leitinho da noite sozinha. Na primeira vez em que se aventurou, sua mãe resolveu ensinar quantas colheres de leite em pó colocar na água:
– Olha só, filha: uma, duas, três, quatro, cinco, seis e…meia.
E, com cara de espanto, Olívia logo disse:
– Não é meia, mamãe. É leite!!
Dois pais conversando na porta da escola e um começa a contar:
– Hoje meu filho de 3 anos tava comendo um chocolate e quando minha mulher foi pedir um pedaço sabe o que ele respondeu?
– O quê? – pergunta o outro.
– “Vai comer fruta”!
Benjamim é irmão mais novo do Miguel e recentemente começou a nos presentear com suas reflexões também:
No carro com a família, ouvindo uma música da cantora Tiê, que fala do nome dela.
Sua mãe pergunta:
– Você queria ter nome de passarinho, filho?
E ele, inspirado, responde:
– Mas eu tenho nome de passarinho! Nome de amor, de passarinho, de aleguia…