Barrigão

Com 5 anos, Cauã visitou seu padrinho, Pedro, que é casado com a Mariana, e que logo mais vai ser papai. Depois de curtir a barriga da Mariana, ele declarou:
 

– Quero ver logo a Manô de barrigão!

E, gritando para o outro lado da rua, onde estava seu pai, pediu:

– Papai, você pode por logo uma sementinha nesse teu bingulin?

– A sementinha já tá aqui, filho. – explicou o pai.
 
– Já? Já tem uma sementinha?
 
– Uma não, várias.
 
– Várias???? Duas?
 
– Não, Cauã, milhares.
 
– Milhares? (com olhos arregalados) Imagina o TAMANHO da barriga da Manô!!!

Diversas do Theo – 8

Theo, com 4 anos e 4 meses, em dois momentos das últimas semanas:

Na escola

– Theo, eu já pedi para você parar e eu não estou de brincadeira – diz a professora.

–  E eu também não estou de brincadeira, estou de… maldição! – responde o “príncipezinho”.

Passado um tempo, ela tenta ignorá-lo para ver se muda o foco, mas ele insiste em chamar a atenção com provocações…

– Theo, eu não estou conversando com você agora.

– Mas eu estou conversando com você! (pausa e mudança de expressão com um sorriso falsinho) – Oi, Grazi! Tudo bem?

Em casa

Com o pai, depois de irem juntos ao dentista:

– Pai, o seu médico de dentes queria ser médico de dentes quando era criança, né?
– Provavelmente sim, filho.
– E você, o que queria ser quando era criança?
– Ah, eu queria ser muitas coisas, algumas eu sou, outras não… eu já quis ser médico, médico de cachorro…
– Médico de cachorro? – interrompe Theo, achando muito engraçado. – Médico de cachorro não existe, né, pai? Você tá falando do veterinário?

Sangue e ossos

Theo, continuando suas explorações anatômicas:

– Vamos brincar, pai? – convida o mocinho.

– Theo, o papai não pode brincar agora, porque ele tá com o dente sangrando. – explica sua mãe.

(pausa reflexiva)

– Ô mãe, o dente é feito de osso, osso não sangra!

– Tem razão, mas o dente fica na gengiva e a gengiva dele tá sangrando, porque o dentista mexeu lá e saiu sangue.

(nova pausa)

– E onde fica a gengívia? (coloca a mão) Aqui embaixo dos lábio?

Perguntas e reflexões do Lúcio

Lúcio, com quase 6 anos, anda cheio de perguntas e boas reflexões:
– Mãe, existem quantos mundos?
– Mãe, a gente pode ir um dia pro deserto do Saara sem passar protetor?
– Mãe, eu queria tanto ter um dromedário de estimação!
– Mãe! Já sei o que quero ganhar de presente de 6 anos: um Tiranossauro Rex de pelúcia, uma luneta para ver as estrelas e um banho de mel!

– Mãe, cana de açúcar vem da natureza, né?
– É filho… – responde sua mãe.
– E cacau também vem da natureza, né?
– É filhinho…
– Então, chocolate vem da natureza e é saudável. Eu quero!

A vida e o planeta

Theo, com quatro anos e um mês, em uma conversa no carro passando por uma praça cheia de cachorros:

– Theo, sabia que o papai já teve uma cadela dessa que se chamava Cocada? – conta sua mãe depois de ver um Husky Siberiano.

– É? Mas onde ela está?

– Ela já morreu – explica o pai.

– Por que os cachorros morrem?

– Porque são animais, como as pessoas, nascem, vivem, morrem, é a vida… – filosofa um pouco a mãe.

– Tudo bem… (pausa reflexiva)… Mas, mãe, como é que começou o planeta Terra?