No carro com sua mãe, Helena, com 5 anos, escuta no rádio uma música com a palavra “novela”.
– Olha, novela! – diz Helena, empolgada.
– É, novela… – responde sua mãe intrigada. E, querendo entender melhor, pergunta:
– Mas, Lelê, você sabe o que é novela?
E Helena responde muito apropriada do assunto:
– Sei, é um tipo de lã.
– É. Não pode fumar. – responde sua mãe.
– Ah, tá. [pequena pausa] É que nós não somos “ibidos”.
– Como é que é?
– Nós não somos “ibidos”, mãe. Nós somos humanos.
– Filho, não faz assim. Depois você não vai encontrar mais. Cadê? – perguntou sua mãe.
E ele, ainda irritado, respondeu:
– Tá lááááá perto do longe!
– Daí, Fulana, é só descer na estação Brigadeiro e…
E a pequena arregalou os olhos, fez carinha de marota e logo acrescentou:
– Bigadeio! Eu tumi, mãe!
Em um momento antes de dormir:
– Ô mãe, quando eu crescer eu quero ser tudo, tá bom?
E no dia seguinte no carro, no meio de uma conversa com o pai:
– … e como é a sua mãe? – pergunta Mauricio.
E depois de uma breve pausa, Theo responde:
– Ela é legal, é grande e é muito gostadora das pessoas.
Sarah, com 2 anos e 4 meses, chegou contando animada:
– Mamãe, eu tití Tesão!
– Assistiu o quêêêê? – estranhou sua mãe.
– Ele faz assim ó: OooooOoooOoooô!
Vitor, agora com 4 anos:
Brincando de médico
– E aí Dr. Vitor, é grave? – pergunta a mãe.
– Peraí, abre o subaco. Tá tudo bem, mamãe, só um pouquinho de febre.
– Aé? Quanto deu?
– 59.
Às 5.a.m…
– Mamãe, eu tô de fralda?
– Não Vi, você não usa mais fralda.
– Então fiz xixi na cama.
Carinhos na mãe
Chegando do trabalho, sua mãe fala animada:
– Oi gatinhooo!
E ele responde:
– Oi cachorrinho!!
E, em um momento de chamego, ela pede:
– Vitor, dá um beijinho na mamãe?
– Só se você pedir por favor…
Theo, com quatro anos ainda não conhece o Mussum, dos Trapalhões, mas já se tornou um adepto de sua forma de falar:
Com a mãe:
– Tá muito frio, mãe, melhor colocar o capulis!
E com o pai:
– Ô pai, eu vou te ajudar a instalar a prateleira. Pega aqui a buchilis pra colocar o parafuso.