É dureza…

Theo, ainda com 4 anos e 8 meses, indo para a escola com o pai:

– Pai, você tem um dinheiro para eu comprar uma pipoquinha?
 
 – Ixi, filho, não… só tenho cartão. – responde o pai após abrir a carteira.

– Ah, tudo bem. – responde o rapazinho em um dia calmo.


Mas o pai aproveita para tentar iniciar a “educação financeira” do rebento:


– Você sabe a diferença entre dinheiro e cartão, Theo?
 

E ele responde “de bate-pronto”:

– Claro, né? Dinheiro é mole, e cartão é duro!

Miguel, a morte e o sentido da vida

Quando a bisavó do Miguel morreu, ele tinha 3 anos e meio e quis entender melhor tudo o que estava acontecendo conversando com seus pais:

– Por que vocês enterraram a minha bisavó na areia?

– Porque ela morreu, filho.

– E por que ela morreu?

– Porque estava velhinha

– E por que ela tava velhinha?

– Porque nasceu faz tempo.

– E por que ela nasceu?

Diante dos intermináveis porquês, a mãe do Miguel resolveu devolver a pergunta:

– Por que você nasceu, Miguel?

E, animado, ele responde:

Pá bincá, pá durmi, pá acordá quando tiver de dia!

…………………..

E, já com 4 anos, ele retomou com os pais a conversa sobre a morte e o morrer…

– Todo mundo no mundo inteiro vai morrer, mãe?
– Sim, filho, quando fica velhinho, todo mundo morre.

– Todo mundo mesmo?

– Todo mundo.

– Ahhhh, mas eu sei de uma pessoa que nunca vai morrer.

Nesta hora, a mãe do Miguel pensou que ele iria dizer ele mesmo, ou ela, mas ele logo completou:

–  O Papai Noel!

Cabelo

A Cris, tia da Lucia, passava por uma daquelas fases em que sentia que precisava mudar tudo e começou, claro, pelo corte de cabelo. Radical, transformou os longos cabelos de bailarina em um corte “joãozinho”. 
Alguns dias depois, viajou para a casa da irmã e, como chegou de madrugada, para não acordar os sobrinhos, passou o restinho da noite no sofá da sala. 
Quando amanheceu, a Lúcia, com uns 3 anos, acordou e correu para a sala, já anunciando:
– A tia “Quis” chegou! A tia “Quis” chegou!
Tia Cris, então, abriu os olhos e viu que a sobrinha estava passando as mãozinhas no seu cabelo, com uma cara de “solidariedade total”. E antes de conseguir falar bom dia, ela escuta:
– Tia, fecha o olho e dorme que o cabelo cresce de novo…

Fim do mundo

Miguel, 8 anos, conversando com o pai:

– Pai, o mundo vai acabar um dia?
– Sei lá, mas acabar como, filho?
– Morrer, se destruir em vários pedaços…
– Mas aí nós iríamos morrer?
– Não pai, iríamos ficar flutuando no espaço até encontrar outro planeta para viver…
– Entendi. E qual planeta você queria viver?
– Não sei, mas Marte não dá pois é muito perto do Sol…. Hum, acho que iria querer viver em Saturno para poder patinar nos anéis!

Histórias de Clarice…

Transcrevo aqui dois registros encantadores retirados do caderno de Clarice Lispector…
“1954 – no aeroporto quando íamos de férias para o Rio, ele vê uma menina e me diz furtivo, afobado:
– Olha, uma menina bonita!
Ficou agitadíssimo e disse:
– Mamãe, quando eu vejo uma moça eu até sinto o cheiro do meu paninho! (o pedaço de pano com que desde que nasceu, ele dorme. Quando o pano era lavado ele reclamava a ausência de cheiro. Uma vez disse: mamãe, o paninho tem cheiro de mamãe!)”
“Pedro.
– A palavra “palavra” é ex-possível!
– Ex-possível?
– É! Gosto mais de dizes ex-possível do que impossível! A palavra “palavra” é ex-possível porque significa palavra.”
LISPECTOR, Clarice. Outros Escritos (Organização de Teresa Montero e Lícia Manzo). Rio de Janeiro: Rocco, 2005.