Soneca bagunçada

Artur, com 4 anos e pouco, contando para sua mãe como foi o passeio que fez com o pai:

– E aí, eu tava no carro e o meus olhos estavam bagunceiros.

– Os olhos estavam bagunceiros?

– É. Assim, ó: [e pisca os olhos bem rápido]

Segurando o riso, sua mãe perguntou:

– E o que aconteceu depois?

– Eu fechei eles e dormi.

Deus digital

Artur, com 4 anos,  descobre uma nova interjeição:
 

– Meu deus!
 

– E tu por acaso sabe o que é deus? – quis saber sua mãe.

– O deus. – corrige Artur.


– Tá. O que que o deus faz?


– Ele forma pessoas.


– Ah, é? E como que ele faz isso?


– Assim (e faz uns gestos como quem está moldando massinha de modelar)… (pausa reflexiva)… Ou então, ele aperta uns botões.

Tipos de frutas

Artur e a mãe indo para a escola. No caminho, ele encontra no chão um tipo de vagem, fruto de alguma árvore, caído no chão:
– Mamãe, o que é isso?
– É uma fruta. Caiu desta árvore.
(Pausa. Artur olha a mãe com cara de interrogação)
– É assim, filho: tem fruta que a gente come e fruta que a gente não come. Que tipos de fruta a gente come?
– Limpa!

Pais e filhos… e irmãos… e mães…

Theo, com 3 anos, conversando com o pai na hora de dormir:
 

– Pai, quantos “irmões” você tem?
– Três, filho.
– É “muitos irmões”, né pai?
– Não, é bom ter irmãos.
(silêncio, o pai ainda na esperança que ele adormeça…)
– E quantos filhos você tem?
– Dois, você e o Ian.
– Não é muito dois filhos, né, pai?
– Por enquanto está bom, Theo. Dorme.
(mais silêncio)
– Pai… e por que você só tem uma mulher? Não quer ter duas também?




E alguns meses depois, logo ao acordar:

– Pai, o Ian é bebezinho, né?
– É, filho. Mas ele tá crescendo, né?
– É, ele era mais bebezinho pequenininho. Agora ele meninou um pouco.