Theo, com quatro anos e um mês, em uma conversa no carro passando por uma praça cheia de cachorros:
– Theo, sabia que o papai já teve uma cadela dessa que se chamava Cocada? – conta sua mãe depois de ver um Husky Siberiano.
– É? Mas onde ela está?
– Ela já morreu – explica o pai.
– Por que os cachorros morrem?
– Porque são animais, como as pessoas, nascem, vivem, morrem, é a vida… – filosofa um pouco a mãe.
– Tudo bem… (pausa reflexiva)… Mas, mãe, como é que começou o planeta Terra?
Ian e Clarice, 3 anos, passeando no Parque da Água Branca:
– Olha, Nham, uma galinha Langola!
– Não, Cali, é uma galinha Gangola!
– Langola!
– Gangola!
– Ah, cada um fala do seu jeito, né, Cali?!
(E seguiram passeando de mãos dadas)
(imagem: pixabay)
Letícia, com 3 anos e 5 meses, contando para sua mãe como foi o dia na escola:
– Mãe, a Maria Rosa e a Tamar queria me jogar no lixo.
– De verdade filha? Ou elas estavam de brincadeira?
– De verdade mamãe! (Fazendo sim com a cabeça e com os olhos esbugalhados)
– Mas não dá né filha…
E após uma breve reflexão, Letícia concluiu:
– É verdade… presisa amassar, fazer uma bolinha e depois me jogar, né?
Tarsila, com 4 anos e ótimas observações:
– Pai, conta história?
– Hoje você conta para eu ouvir.
– Mas se você contar, você também vai ouvir.
…
– Tatá, não puxa sua irmãzinha, porque ela perde o controle e cai.
– Mãe, a gente tem controle? Cadê meu número??
Olívia, com três anos e meio, deliciando-se com um cacho de uvas sem caroço:
– Mamãe, eu gosto dessa uva, ela não tem osso…
Theo, com quatro anos ainda não conhece o Mussum, dos Trapalhões, mas já se tornou um adepto de sua forma de falar:
Com a mãe:
– Tá muito frio, mãe, melhor colocar o capulis!
E com o pai:
– Ô pai, eu vou te ajudar a instalar a prateleira. Pega aqui a buchilis pra colocar o parafuso.
Theo, com 6 anos e meio, conhecendo um livro do Mia Couto:
– Ô mãe, esse livro é todo POISIADO!
(imagem: arquivo pessoal)
Lúcio, agora com cinco anos e nove meses, volta a contribuir com suas perguntas e reflexões:
– Mãe, sabia que cada um tem seu próprio mundo e quando espreguiça e abre os olhos de manhã, sai do mundo só seu e entra no mundo real?!
…
– Mamãe, quando eu tiver 23 anos, eu vou ser presidente! E eu não vou deixar ter nenhuma fumaça, só a fumaça das cozinhas… e das fogueiras das festas também!
…
– Mãe!!!! Existe um pai de uma mãe, que é mãe desse pai?
(imagem: sustentabilidadeparacriancas.blogspot.com)